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En apariencia, nada que ver, pero las 
relaciones entre el filósofo Jean-Jacques 
Rousseau y el barón Frédéric Melchior de 
Grimm pueden ser una de las claves de es-
ta película. Tamb1én aparentemente, por 
lo demás, Henry Fool (Premio al Mejor 
Guión, Festival de Cannes 1998) no pare-
ce requerir ninguna; ni la puesta en escena 
ni el universo creado por Hal Hartley para 
su sexto largo -que lo es realmente: un po-
co más de dos horas y cuarto- son crípti· 
coso abstrusos, y tampoco remiten, como 
su anterior cinta, Flirt ( 1995), al ejercicio 
de estilo a la manera de Queneau. La fá-
bula, más que la historia, aquí narrada se 
lee de la A a la Z, linealmente y sin sobre-
saltos. Todo está o parece estar en su lu-
gar, y el lugar es Queens, un suburbio de 
Nueva York que no es de lo peorcito que 
puede ofrecer la Manzana en su periferia, 
y que hubiese podido ser el long lsland 
donde Hartley pasó su infancia y ambien-
tó sus pnmeras cmtas IThe Unbelievable 
Truth 119901, Trust 1 1991 ) y Simple Men 
(19921). Estamos, es decir, en el universo 
clásico de este director de 38 años, que al-
gunos consideran, desde el éxito de Trust 
en el Festival de Sundance (Premio al Me· 
jor Guión), epítome del cineasta indepen-
diente. 
La fábula dice asl: en la vida triste y 
gris de Simon Grim (James Urbaniak) 
irrumpe un dfa el destino bajo los rasgos 
de Henry Fool (Thomas Jay Ryan), exube-
rante y mitómano vagabundo. La vida de 
Grim depresivamente transcurre entre su 
trabaJO -rec1clar 




cos y una hermana ninfómana, Fay, es· 
pléndidamente interpretada por Parker 
Posey -"reina de los indies", según la co-
ronaba recientemente la revista Time-, 
quien ya había ac-
tuado antes para 
Hartley en Amateur 
(19941 y Flirt. En es-
te escenario se insta-
la Henry, seducien-
do a madre e hija y 
perturbando para 
siempre la tristura 
autista de Simon. 
Henry se dice escri-
tor, maldito además, 
y carga en su erran-
cía con el manuscri-
to de su única obra, 
vertida en ocho cua-
dernos que no per-
mite que nadie lea. la verborrea de Henry 
-que en una memorable escena escatoló-
gica se transmuta en otro tipo de evacua-
ciones sonoras- saca de su espeso letargo a 
Simon, quien ensaya a su vez la escritura: 
un largo poema autobiográfico que concita 
escandalizados rechazos, hasta el día en 
que su publicación en Internet lo convierte 
en obra maestra, jaleada en los medios (la 
también escandalosa Camille Paglia hace 
una fugaz aparición) y cortejada por edito-
res, y a su autor en esa figura mítica que 
con tanta faci lidad norece en EEUU, tra-
sunto de Salinger o Pynchon viviendo re-
cluído en su fama. los roles se invierten: el 
escritor que decía serlo acaba en el puesto 
de bas11rero del poeta que ignoraba que lo 
fuera. Hasta la peripecia final, irreal, lite-
ralmente fabulosa, en la que los roles vuel-
ven a invertirse. 
Hartley ha construido este laberinto 
de espejos en el que se pierden y encuen-
tran sus personajes para decir muchas co-
sas. La crítica americana y algún critico 
francés se lo han reprochado: Henry Fool 
vendría a ser un "loose baggy monster", 
como definía Henry james a la novela vic-
toriana. Un cajón de sastre. En este batibu-
rrillo creo que pueden verse al menos dos 
cosas: una reflexión en tono burlesco 
acerca de los mecanismos de fabricación 
de las obras de arte en una sociedad capi-
talista avanzada y una reelaboración inte-
ligente del mito romántico de Kaspar Hau-
ser. Ambas entrelazadas mediante la 
reactivación de uno de los episodios más 
fascinantes del XVIII francés: la ascensión 
social y profesional del barón Grimm (es-
crito con una •m~ más que Grim, en pro-
ceso inverso al que ha conducido a Fool, 
nos comunica Henry, a perder su antigua 
"e") a costa de su amistad con el filósofo 
ginebríno. Narrado por éste en sus Confe-
siones, que es también el título del ilegible 
manuscrito de Fool y el sorprendente hi-
pertexto de esta película. 
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